Главное – не уработаться! Дневник легкой жизни - Прохор Андреевич Шаляпин
При этом, ведя такой, мягко скажем, не слишком роскошный образ жизни, я умудрялся совершенно искренне радоваться тому, что вокруг меня Москва, и наслаждаться этим городом на полную катушку. Иногда удавалось выкраивать деньги на театр, я смотрел «Маскарад» и «Сон в летнюю ночь», которые давали во МХАТе.
Я был очень вдохновлен Москвой, мечтал остаться здесь навсегда, купить квартиру, из которой меня бы уже никто не выгнал просто за то, что я не купил вовремя соль. Я стал буквально одержим этой мечтой. Мне было очень важно устроить все так, чтобы не зависеть ни от кого и ни от чего.
Сейчас я каждое утро просыпаюсь и чувствую себя счастливым человеком, потому что могу пройти на свою собственную кухню, включить кофемашину, сварить себе кофе – тот, который я захочу, потом выйти на балкон, посмотреть вокруг, подышать этой красотой. И никто надо мной не нависает, никто не говорит мне, что делать и почему то, что делаю я, – неправильно. Я ни от кого не завишу, и это настоящий кайф.
…Через год после того, как плацкартный вагон доставил меня в столицу, я поступил в музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова и уже окончательно осел в Москве. С деньгами очень долго было туго – несовершеннолетних на работу брали неохотно, к тому же в училище я пахал с утра до ночи, и времени на подработку просто не было.
Очень помогали бабушка с дедушкой, собирали какие-то крохи, чтобы я мог снимать комнату и учиться. Бабушка моя была мудрой женщиной, интеллигентной, талантливой и умной. «Рассчитывать в этой жизни можно только на себя», – считала она, сама жила по этому принципу и меня научила. Бабушка говорила: «Никогда нигде и никому не показывай своих слабостей! Стоит тебе поругаться с кем-то, даже с самым близким, – именно по этой твоей слабости он и ударит, потому что будет знать, куда бить». Со временем я научился всегда и везде улыбаться, излучать позитив и держать все свои слабости подальше от посторонних глаз.
Я очень не хотел жить ту жизнь, которую я видел вокруг себя в детстве. Хотелось чего-то более позитивного, красивого и легкого. Я решил – стану артистом. Ведь это проще простого, знай себе записывай песни и выступай, никаких проблем. Как-то мне не приходило тогда в голову, что некоторые гастроли, например, проходят на Дальнем Востоке, а там семь часов разницы с Москвой. И ты выходишь на сцену весь в блестках и перьях, а сам мечтаешь, как Том и Джерри, пластырь себе на веки налепить, чтобы глаза не закрывались от недосыпа.
Впрочем, все эти прелести профессии, о которой я так мечтал, обнаружились уже после того, как я попал на проект «Фабрика звезд». В самом начале своего пути я о них не догадывался, просто шел к своей мечте. Забавно, что по этому пути я шел не один, многие мои друзья и подруги подались покорять столицу вместе со мной, но рано или поздно не выдерживали, ломались, возвращались обратно в свои регионы, в родительские квартиры, поближе к маминому борщу.
А я остался в Москве. Я был отчаянный парень. Вот как вы думаете, что делает человек, которому не хватает денег на комнату в коммуналке? Правильно, берет и снимает целую квартиру, чтобы не хватало денег уже на что-то более крупное и солидное. Однажды я за 4 месяца задолжал арендную плату, но снова выкрутился – устроился официантом в кафе на «Водном стадионе» и несколько недель там работал. Потом понял, что это не очень выгодно. Девчонкам, моим коллегам, оставляли щедрые чаевые (просто потому что платят у нас обычно мужчины, а они, видимо, иногда рассчитывают на потенциальное свидание с хорошенькой официанткой). У меня, сами понимаете, с чаевыми дела обстояли куда хуже. Так что особо я там ничего не заработал, но хватило, чтобы немного поправить свои финансы.
Кстати, вы знали, что известность не спасает от нищеты? Я уже прошел через «Фабрику», через прайм-таймы на одном из главных телеканалов страны – и вдруг обнаружил, что денег у меня опять нет. Представьте себе: лето, мертвый сезон, ни концертов, ни вообще какой бы то ни было работы. А я уже известный человек, меня на улицах узнают. Только вот есть мне нечего. В то время у меня появилась подруга: она увидела меня на «Фабрике» и стала сначала моей поклонницей, а потом моим директором. Но в тот момент она еще работала медсестрой и зарабатывала совсем небольшие деньги. Подруга ухитрялась выкраивать для меня пару тысяч, просто чтобы я с голоду не умер. Я покупал какую-то гречку, варил все это, добавлял туда зелень – и больше ничего у меня в рационе не было.
Особо, надо сказать, я не страдал: человеку не так много надо, чтобы выжить и чувствовать себя счастливым. Я много гулял (это бесплатно), слушал музыку (тоже бесплатно) и мечтал, всегда мечтал. Прямо вот вставал с утра, включал красивую музыку и начинал мечтать.
Ну и все у меня получилось в итоге. И за квартиру долг выплатил, и стал себе иногда позволять не только гречку, но и колбасу.
Я никогда не унывал и смотрел вперед с каким-то невероятным позитивом. Просто знал, что все будет хорошо.
Часть 1
Причеши свои мысли
Такая ленивая мудрость
Я считаю, что рабочую неделю давно пора официально сократить до одной пятницы!
(мудрые мысли)
Моя жизненная философия очень проста: нужно поменьше работать и побольше отдыхать. Да, я ленив, но не считаю это плохим качеством. Лень – это философия здорового мозга.
Вот смотрите, как все устроено. Обычно человек в течение дня, или там года, или целой жизни совершает массу каких-то дел. Он говорит: «Я должен встать и идти!» А его мозг посылает ему сигнал: «Лежи! Ленись!» Почему это происходит? Очень многие из тех дел, которые мы себе запланировали и считаем, что обязаны их выполнить, – бессмысленны. Они не имеют никакого дальнейшего развития, не несут никакой пользы. И мозг, осознавая это, пытается саботировать ненужные телодвижения. Нам кажется, что мы ленивы и не можем себя организовать, а на самом деле мы подсознательно понимаем, что вот это дело, которое мы ленимся делать, нам просто не нужно.
Мы действительно очень часто делаем что-то, что