Мотель - Эван Хантер
— Милли...
— Вяжет маленькие пинеткиXIII в свободное время, — сказала она, повысив голос, — обклеивает гостевую комнату картинками с забавными зверушками! Как ты мог так со мной поступить, Фрэнк?
— Со мной?
— Да, со мной! — закричала она. — С кем, чёрт возьми, ты думаешь?..
— Пожалуйста, потише, — сказал он. — Если он ещё раз ударит по стене, то пробьёт в ней дыру.
Шёпотом Милли спросила: — Разве ты когда-нибудь не задумывалась о том, что…
— Что? Я тебя совсем не слышу.
Своим обычным голосом, но произнося каждое слово чётко и отчётливо, Милли сказала: — Разве ты когда-нибудь не задумывался о том, что мысль о том, что у Мэй будет ребёнок, может оказаться неприятной для твоей подруги на виа Маргутта?
— Ой, хватит уже с этой виа Маргутта.
— А ты не задумывался?
— Ты знаешь, как ты говоришь, Милли?
— Как я говорю?
— Как ревнивая жена.
— Наверное, да, — сказала она. — Но я же не твоя жена, правда? Я не больше твоя жена, чем она. Она указала на стену и соседнюю комнату. — Я имею в виду его. Того мужчину, который стучит по стене.
— Милли, я не думаю, что тебе стоит сравнивать нас с некрасивой блондинкой и толстым стариком.
— Для него она не какая-то некрасивая блондинка, — сказала Милли. — Для него она — это духи и кружева, та девушка с улицы виа Маргутта. Можно уже открыть шторы? — спросила она.
— Конечно, — ответил он.
Она отодвинула шторы на карниз. В комнату хлынул солнечный свет. На улице был ясный и светлый день, а во дворе — яркие красные и оранжевые оттенки осени. Она отвернулась от окна, оставив солнечный свет за спиной.
Фрэнк взглянул на часы. — Нам лучше пойти, — сказал он. — У Хоуп назначена встреча на...
— Ещё всего несколько минут, Фрэнк, — сказала она. — Я уделила тебе много времени в поезде, когда мы только начинали. Думаю, ты можешь уделить мне несколько минут сейчас… когда мы уже подходим к концу.
— Заканчиваем?
— Да, о чём, по-твоему, мы здесь говорим?
— Не о конце, Милли.
— Нет? Тогда о чём?
— Не знаю. Но два человека не могут просто так расстаться после десяти месяцев, проведённых вместе. Он снова взглянул на часы. — Милли, правда, нам пора, действительно. Поговорим об этом завтра, ладно? Я позвоню тебе утром...
Зазвонил телефон.
Он посмотрел на телефон, а потом снова взглянул на часы. Телефон продолжал звонить, но он не сделал ни одного движения, чтобы ответить. Милли подошла к телефону, сняла трубку и сказала: — Алло? — прислушалась, а затем ответила: — Нет, извините, мистера Макинтайра здесь нет. Она осторожно положила трубку на рычаг. — Управляющий, — сказала она.
— Что ему было нужно?
— Не знаю. Телевизор выключен, мы оба не кричим, и никто не стучит по стене. Она пожала плечами. — Может, ему просто стало одиноко, Фрэнк, и он хотел поздороваться. Она подошла к нему. — Так же, как мы, Фрэнк.
Они посмотрели друг на друга. На мгновение показалось, что они снова обнимутся. Но Милли отвернулась, подошла к комоду и взяла свою сумку.
— Думаю, я скажу Майклу, что согласна, — сказала она.
— По-моему, ты уже сказала, — ответил он.
— Может быть, — ответила она.
Она подошла к двери, откинула задвижку и широко распахнула дверь. Он подошёл к ней, и они замерли на мгновение, прежде чем выйти на солнечный свет, а затем обернулись и заглянули обратно в комнату. Затем он нежно взял её за руку, и они вместе вышли из комнаты, закрыв за собой дверь.
Примечания
I
I Элегантная жёсткая мужская фетровая шляпа, обычно чёрного или серого цвета, с продольным заломом наверху, высоко загнутыми вверх окантованными полями и тёмной лентой по тулье — примечание переводчика
I
II Mercury, марка легковых и лёгких грузовых автомобилей, созданная в 1938 году в качестве самостоятельного подразделения Ford Motor Company для продажи автомобилей средней ценовой категории — примечание переводчика
I
III Cadillac, американский производитель автомобилей класса «люкс», принадлежащий General Motors — примечание переводчика
I
IV Отсылка к Джорджио ди Сант-Анджело, урождённому Хорхе Альберто Императриче, итальянско-аргентинскому модельеру, работавшему в США, который прославился созданием образов в этническом стиле и романтической одежды — примечание переводчика
I
V White Anglo-Saxon Protestants, сокращённо WASP, бывшее популярным идеологическое клише, обозначающее привилегированное происхождение, аббревиатура расшифровывается как «представитель европеоидной расы, протестант англосаксонского происхождения» — примечание переводчика
I
VI Популярное устройство в отелях и мотелях США, за монету в 25 центов на некоторое время включало встроенный в кровать в вибрирующий массажный механизм — примечание переводчика.
I
VII Американский производитель автомобилей, отделение корпорации General Motors — примечание переводчика
I
VIII Chock Full O’Nuts, американский кофейный бренд, которым владеет итальянская кофейная компания Massimo Zanetti Beverage Group, появился из сети нью-йоркских кофеен, которые ранее были магазинами по продаже орехов, открывающихся с 1926 года — примечание переводчика
I
IX Стиль интерьера или помещение, появившийся в Нью-Йорке, когда пустующие фабрики стали переделывать под жильё и офисы — примечание переводчика
I
X Луис «Лепке» Бухальтер, известный американский гангстер, является единственным в США главарём мафии, приговорённым к смертной казни — примечание переводчика
I
XI Американская сеть универмагов, основанная братьями Блумингдейлами в 1872 году — примечание переводчика
I
XII Небольшая улица в центре Рима, в районе Марсова поля, после кинофильма «Римские каникулы», на виа Маргутта поселилось множество художников, скульпторов, антикваров и известных личностей — примечание переводчика
I
XIII Лёгкие вязаные декоративные ботинки для грудных детей возрастом до одного года — примечание переводчика