Дарю счастье на 100 миллионов - Милана Усманова
К осени ларёк приносил стабильные плюс-минус сто двадцать тысяч в месяц. Не миллионы, но для двадцатитрёхлетней сироты из Тамбова – целое состояние. Я сняла крошечную, но только для себя квартиру на Петроградке, с окном во двор-колодец, с настоящей кухней, где я могла экспериментировать по ночам.
Жизнь налаживалась.
А потом появился он.
Я запомнила этот день до мельчайших деталей: октябрь, мелкий дождь, листья под ногами. Обеденный час, очередь человек на десять: студенты, работяги с соседней стройки, пара офисных в костюмах.
И он.
Молодой мужчина выделялся среди них, как белая ворона. Тёмно-синее, приталенное пальто явно не с рынка, качественную ткань и пошив было видно издалека. Часы на запястье. Телефон последней модели. И уверенный, оценивающий, взгляд человека, привыкшего получать то, что хочет.
Он был красив. Не модельной, постерной красотой, а той, мужской, харизматичной, от которой что-то ёкает внутри. Тёмные волосы, аккуратная щетина, глаза с прищуром. Лет двадцати восьми, может, чуть больше.
– Мне, пожалуйста, – он изучил меню, – шаурму с курицей. И кофе, если есть.
– Кофе нет, – ответила я. – Есть чай.
– Тогда просто шаурму.
Обычный заказ, обычный клиент, ничего особенного. Он отошёл в сторону, достал телефон. Я забыла о нём через минуту, ведь клиенты в очереди не станут терпеливо ждать, пока я налюбуюсь. Я как раз протягивала заказ постоянной клиентке, студентке Лизе, и увидела, как красавчик откусил свою шаурму, после чего шокировано замер, медленно прожевал, и, что-то для себя мысленно решив, игнорируя очередь, подошёл ко мне снова.
– Кто это готовил?
– Я, – удивлённо откликнулась я.
Незнакомец смотрел на меня секунд пять, а потом заявил:
– Вы понимаете, что это уровень ресторана? Хорошего ресторана. Не ларька у метро.
Я пожала плечами:
– Мне и в ларьке нормально.
Он вдруг усмехнулся и достал белую визитку из плотной бумаги, с тиснёными буквами:
– Кирилл Уваров. Если захотите поговорить о чём-то большем, чем ларёк, позвоните мне.
И ушёл. А я стояла с визиткой в руках и чувствовала себя героиней дурацкого фильма. Но я не позвонила. Решила, что это шутка какая-то, или развод на лохушку.
Странного клиента не было дней пять, я о нём почти забыла, как он вдруг возник передо мной вновь. Молча и с осуждением. А затем пришёл и на следующий день. И через день. И через неделю. Всегда ровно в час дня.
Заказывал одно и то же: шаурму с курицей, йогуртовый соус, двойная порция рукколы. Платил без сдачи, оставлял щедрые чаевые. И задерживался у окошка на минуту, на две, на пять.
Сначала мы говорили о еде. Он неплохо разбирался в сочетаниях тех или иных продуктов. Спрашивал про специи, про технику маринада, про то, где я училась. Я отвечала сдержанно, односложно. Никогда не любила болтать попусту, но Кирилл не сдавался.
– Вы всегда такая серьёзная? – спросил он как-то.
– Я работаю.
– И никогда не отдыхаете?
– Никогда.
– Это неправильно, – покачал головой Уваров с таким глубоким сочувствием, что я взяла и поверила в его искренность. – Такой талант должен жить, а не выживать.
Красивые слова. Я тогда не знала, что красивые слова – его главный инструмент.
Через три недели он пригласил меня на ужин в маленькое кафе на Рубинштейна, из тех, где нет меню, а официант рассказывает, что сегодня приготовил шеф. Дорого, но «атмосферно».
Я надела единственное платье, которое у меня было – чёрное, простого кроя, купленное на распродаже за девятьсот рублей. Накрасилась впервые за год. Посмотрела в зеркало и не узнала себя: оказывается, под фартуком и усталостью пряталась вполне симпатичная девушка.
Кирилл встретил меня с цветами. Белые розы, штук пятнадцать. Я не знала, куда их деть, и весь ужин они лежали на соседнем стуле, как немой укор моей неловкости.
Уваров рассказал о себе. Бизнесмен. Занимается инвестициями в общепит. Ищет «проекты с душой и потенциалом». Объездил полмира в поисках вкусов: Италия, Франция, Япония, Перу. Теперь хочет создать что-то своё, здесь, в Питере.
Я слушала, кивала, чувствовала себя глупой провинциалкой. Он был из другого мира, мира, где люди летают в Перу за едой и называют это «рабочая поездка».
– А вы? – спросил он. – Расскажите о себе.
Я рассказала. Коротко, без драмы: Тамбов, колледж, сковорода бабушки, хи-хи, год в Питере, ларёк. Он слушал так внимательно, будто я описывала кругосветное путешествие.
– Невероятно, – восхитился он, когда я закончила. – Вы сами, без связей, без денег, без поддержки построили успешный бизнес! Это достойно уважения.
Я вдруг почувствовала, как заалели щёки, ох, к подобным комплиментам я оказалась совсем не привычна. Впрочем, вообще ни к чему подобному меня жизнь не готовила.
– Это просто ларёк и просто шаурма…
– Это не «просто ларёк и шаурма», – собеседник подался вперёд, накрыл мою руку своей тёплой ладонью. Уверенное прикосновение, я аж вздрогнула, а по коже побежали колкие предательские мурашки. – Это начало чего-то большого. Вам просто нужен кто-то, кто поможет масштабировать.
Я неловко убрала свою руку. Слишком быстро, слишком резко. Он не обиделся, лишь понимающе усмехнулся:
– Простите. Я спешу и давлю на вас, не бойтесь меня, пожалуйста!
Когда принесли счёт, он без лишних разговор сам его закрыл, хотя я порывалась внести за себя сама. Затем вызвал мне такси и, проводив до двери машины, мягко сказал:
– Я очень рад, что мы познакомились, Люба, – Кирилл впервые назвал меня по имени…
Красные флаги. Их было много, но я не видела, или не желала замечать. Уваров никогда не говорил конкретно, чем занимается. «Инвестиции», «консалтинг», «проекты» – слова-пустышки, за которыми не стояло ничего. У него всегда были «встречи» и «переговоры», но при этом он часами мог стоять у моего ларька.
Он много обещал: познакомить с нужными людьми, показать «как это работает», помочь с документами, но ничего не происходило. Затем он первый раз забыл кошелёк. После второй, за ним и третий – в кафе. В магазине, куда мы заходили за продуктами. Я платила, он рассыпался в благодарностях и обещал вернуть. Нужно отдать ему должное – возвращал, но всегда позже, всегда частями, всегда с историей.
Но я не замечала, потому что он говорил правильные слова.
«Ты талантливая». «Ты заслуживаешь большего». «Я верю в тебя».
Слова, которые я так хотела услышать. Их мне когда-то говорила бабушка Рая. Слова, за которые я была
