Российский колокол № 1 (54) 2026 - Литературно-художественный журнал
Народ наш не терпит лжи, вестимо, недолго этому аллигатору здесь отсвечивать в любом случае. Дело в отсутствии полной информации…
Кстати, в последнее время пошли слухи, что в областную больницу стали обращаться больные, так или иначе связанные с постройкой этого архитектурного «монумента». У них всех стали наблюдаться странные симптомы древней болезни. Не той, которую иногда лечил профессор Преображенский и которая является одной из древнейших, а самого настоящего атавизма. И именно у всех этих бедолаг стал расти хвост, хвост неудобный – волосатый, как у собаки породы лабрадор. И этим оракулам стало всё труднее прятать свои хозяйства в костюмы фирмы Versace. Особое неудобство стала доставлять езда на автомобиле, пришлось этим водилам дырки в сиденьях делать, благо размеры машин позволяют. Областные светила за головы хватаются, как вылечить этих атавизматиков…
По слухам, один профессор московский, вызванный для консультаций, порекомендовал отливать этих субчиков святой водой. И настоятельно рекомендовал убрать крокодила с площади города Лебечтитлана куда подальше, вернуть русский дух и восстановить историческую справедливость. Как-то так… Горемыки эти, само собой, признавать этого не хотят: портфели не позволяют; однако против природы не попрёшь. Зов предков, стало быть. Джек Лондон в собаках разбирался, надо полагать, не хуже Михаила Афанасьевича. Так и маскируются эти кикиморы, вампирюги и бесы под приличных людей. И все эти процессы замешаны на исторических событиях, происходивших в нашем городе задолго до моего рождения. Не зря же Булгаков сюда приезжал «Мастера и Маргариту» дописывать. Тот же МАССОЛИТ и сейчас процветает, в том числе и в наших краях. Кто-то скажет, что это, мол, в прошлом. Нет, ребята, это кругом! Это как удобрение в полях под картошкой. Перегнившее!.. Это как ураган, накрывший вас в поле голышом и без зонтика.
О чём говорить, и сейчас оборотней всех мастей хватает. Знаю парочку таких активистов, которые партбилеты под подушкой хранят, а сами в церковь за святой водой ходят и пасху святят. Да пусть ходят и святят, только если свистнут им (и за это им ничего не будет), достанут они свои ксивы краснощёкие и бульдожьи ухмылки вместе с «бульдогами». Не дай бог, конечно. Храни Господь державу Российскую!
Почему М. А. Булгаков приехал дописывать свой роман именно в наш город? Понятное дело, что очередная его жена – мадам Шиловская – была знакома с нашими местами не понаслышке. Именно она была той Маргаритой из романа. «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!» Именно так говорил о своих чувствах Михаил Афанасьевич в романе «Мастер и Маргарита».
Понятное дело, что Е. И. Замятин ему рассказывал о наших закатах и закутах… Само собой, о яблоках антоновских и лошадях тургеневских, я думаю, наш герой был наслышан. Всё это имеет место быть, но почему-то думается: это не главное. Главное – это судьба! Дух от наших труб разносится далеко по вселенной… Кто-то там озаботился этим вопросом. Только вот кто? Белый или чёрный? Иешуа или Воланд? Воланд у Булгакова не был таким уж отрицательным персонажем, как вы все знаете. Такой солидный, образованный господинчик, во всём чёрном… Волшебник! Только волшебство его было не от мира сего, как бы эрзац-волшебство! Нет! Оно было настоящим, но тёмным, словно улица в лебедянском переулке в 1938 году в районе Стрельцов или Пушкарей. И заканчивается роман уходом действующих героев в небытие, в духе «Бременских музыкантов» или «Неуловимых мстителей»…
Само собой, о яблоках антоновских и лошадях тургеневских, я думаю, наш герой был наслышан. Всё это имеет место быть, но почему-то думается: это не главное.
Чем же встретил город Лебедянь Михаила Афанасьевича, окромя известных топонимов, яблок и рыбалки? Какие события и пейзажи могли повлиять на Мастера?
Давайте, уважаемые читатели, постараемся разобраться в этом вопросе. Давайте, оседлав машину времени, перенесёмся туда, в год 1938-й от Рождества Христова.
Про дороги и прочие бытовые достопримечательности мы говорить не будем, возьмём духовный контент, связывающий наш город с Князем тьмы, Коровьевым и К0. Сюда же относится, вестимо, и «Интеграл» Замятина из его не менее бессмертного романа «Мы». Все эти нумера (Д-503, I-330…) никуда не девались ни тогда, ни сейчас. И все эти картины имеют ноги из наших мест. Ну и дела! Ещё то, похоже, местечко… Опять же, «местечко» не для всех. Народ у нас – русский. Пушкинский! Дело в другом, на мой взгляд. Захватили наш городок во времена стародавние бесы и демоны (невидимки) с вампирированными дипломами, которые перемещаются в пространстве из века в век. Люди нормальные уживаются с ними, с невидимками, а что делать?.. Уживались, когда церкви теснили округу, потом, когда головы им рубили, а ещё чуть раньше, когда людей по ночам стреляли и могильные плиты отцов города разбивали кувалдами, уживались и далее… Судьба! Где родился, там и пригодился.
«Теснили округу» – это во времена оные, когда на горстку жителей было порядка семи церквей и монастырь (в справочной книге Тамбовской губернии сказано, что в 2013 году в городе Лебедянь проживало 7867 человек). Такой колобок в маковках по-над Доном с центром на Тяпкиной горе. Я в те времена не жил, но Замятин жил, и мы можем прочитать у него, как дело было. А дело было, надо полагать, по-разному. В повести «Уездное» мы можем открыть для себя